Khi viết đến những dòng này tôi nhớ lại vào một ngày xuân trong sáng khi đến chúc Tết ông, tôi đã được ông sẽ sàng và đượm buồn đọc cho nghe những bài thơ của ông về tinh yêu (những bài thơ tình của ông chưa kịp in và nghe nói đã lên tới nghìn bài): một nỗi buồn dịu dàng trong sáng và một niềm vui thần thánh của tình yêu đã ngân lên trong trái tim tôi, và sau này khi ở xa nghe tin ông mất, không thể đến để vĩnh biệt ông, tôi đã giận mình khi đó không có được cái can đảm của các cô gái Hà Nội nửa đầu thế kỷ này đã rắc những đoá hoa lên mớ tóc bồng dợn sóng của ông, lên mái tóc của chàng hoàng tử của thi ca Việt Nam hiện đại.
Để kết thúc, tôi muốn viết thêm rằng: thơ của Xuân Diệu là một loại thơ thức tỉnh, nó buộc người đọc phải suy nghĩ chứ không phải đem lại cảm giác an ủi vỗ về. Vì thế những bài thơ của ông, đặc biệt những bài thơ viết trong thòi gian chiến tranh chống Mỹ được thế giới hâm mộ, đã được dịch và kêu gọi nhân loại đứng về phía cuộc kháng chiến thần thánh và chính nghĩa của chúng ta. Có lẽ cũng vì thế mà ông đã nhận danh hiệu Viện sĩ và nhiều giải thưởng lớn trên thế giới. Ông là một nhà thơ lãng mạn của cách mạng, của nhân dân và đồng thời ông cũng là một người chiến sĩ kiên cường làm cho kẻ thù phải nể. Và khi viết bài này tôi không nghĩ là mình hiểu được Xuân Diệu, tôi chỉ muốn nói về cảm nghĩ của thế hệ tôi đối với ông, một tên tuổi chắc chắn sẽ đứng ở hàng đầu trong danh sách những nhà thơ hiện đại đã làm vinh dự cho nền văn học xã hội chủ nghĩa của chúng ta.
